Au quotidien, à quel point pensez-vous à votre corps ? Ce n’est pas une question philosophique, même si cela peut sembler en être une. J’ai réalisé il y a quelques années que je suis davantage consciente de ma condition de propriétaire d’un corps lorsque je suis en France.

Étant donné que j’y ai grandi, je ne l’ai pas remarqué immédiatement. Il a fallu que je déménage en Grande-Bretagne et que je rentre occasionnellement chez moi pour avoir cette révélation sur mon état corporel. Encore une fois, je ne cherche pas à faire une déclaration métaphysique profonde ici. C’est juste que lorsque vous êtes en France et que vous êtes une femme, certains hommes aiment vous rappeler ce fait.

Cela n’est pas toujours effrayant ou menaçant, du moins dans mon cas – peut-être ai-je eu de la chance jusqu’à présent. Les hommes sifflent lorsque vous passez à côté d’eux, vous détaillent du regard et peut-être crient quelque chose qu’ils ne voudraient pas que leur mère entende. Vous continuez à marcher, ils continuent à marcher, la vie continue.

Cependant, cela rend très difficile d’exister dans le monde sans penser constamment à vos propres jambes, votre poitrine, vos cheveux et ce que vous portez ce jour-là. Ce n’est peut-être pas menaçant, mais c’est fatigant. Vous ne voulez pas toujours avoir le monde extérieur dans votre tête, vous disant constamment que vous êtes une femme, vivant dans un corps de femme.

C’est particulièrement vrai à la plage, où l’on devrait pouvoir s’ébattre dans les vagues comme un labrador en extase sans se souvenir de la peau qu’on expose.

Heureusement, Marseille essaie de faire quelque chose à ce sujet. La ville a récemment lancé une application appelée Safer Plage – quel délicieux Franglais – dans le but d’aider les baigneuses de la région. Une fois téléchargée, elle peut être utilisée pour signaler en temps réel les incidents survenant à la plage. À ce moment-là, une équipe de deux personnes les localisera et tentera de séparer l’utilisateur de la personne ou du groupe qui les menace.

L’application propose trois niveaux – « Je suis mal à l’aise », « Je suis harcelée » et « Je suis en danger » – et est désormais utilisée dans quatre zones de la région. C’est, malheureusement, une bonne idée : selon un homme politique local, environ 55% des femmes à Marseille ne se sentent plus en sécurité pour se rendre à la plage seules.

Il est difficile de trouver les mots justes pour décrire à quel point cela est exaspérant. Nager dans la mer est quelque chose que tout le monde devrait pouvoir faire, sans y penser deux fois. C’est l’activité la plus amusante qu’une personne puisse avoir sans être entièrement habillée.

La plupart de mes souvenirs d’enfance les plus chers se déroulent sur les plages de la côte ouest, et la plupart d’entre eux montrent des proches féminines bronzer sans leur haut de maillot de bain. La plage était un endroit où tous les corps se sentaient égaux et où aucun d’entre eux n’était important. Le fait d’y passer autant de temps est, je pense, la raison pour laquelle je me sens si à l’aise dans ma peau maintenant.

Quel dommage, alors, de constater que de moins en moins de femmes se baignent seins nus en France. Selon une étude de 2019, 25% des femmes de 40 ans et plus se sont déshabillées sur la plage. Le chiffre était de 16% pour les 30-39 ans, et est même tombé à 13% pour les moins de 30 ans. Aucune raison n’a été donnée ou trouvée pour ce changement, mais on peut facilement deviner ce qui a pu se passer.

Bien sûr, ce ne sont pas elles qui sont à blâmer : si autant d’entre elles se sentent en insécurité pour se rendre à la plage en général, il ne devrait pas être surprenant que très peu envisagent d’aller seins nus. Même sur le sable et dans la mer, elles ne peuvent pas oublier qu’elles sont des femmes et que d’autres peuvent les regarder. Il n’y a pas d’échappatoire.

Que peut-on faire à ce sujet ? L’application de Marseille semble aller dans la bonne direction et tout effort visant à protéger les femmes devrait être salué, mais il est difficile d’être trop optimiste à ce sujet.

Certains hommes en France semblent peu disposés à laisser les femmes vivre leur vie en tant que personnes, de manière neutre et inobservée, et donc les regards et les remarques se déplaceront probablement du sable aux rues. La culture doit changer, mais le fera-t-elle ? Je ne retiens pas mon souffle.

En attendant, je suppose que je devrai trouver du réconfort dans la froideur relative et la maladresse des Britanniques. Cela peut parfois être aliénant, mais lorsque je suis ici, je n’ai pas besoin de penser constamment à mon corps. C’est une bonne chose.

  • Marie Le Conte est une journaliste française vivant à Londres.

  • Avez-vous une opinion sur les problèmes soulevés dans cet article ? Si vous souhaitez soumettre une réponse pouvant aller jusqu’à 300 mots par e-mail, pour être envisagée pour publication dans notre rubrique courrier, cliquez ici.