Pour lire le compte rendu de la famille, vous ne sauriez jamais que Fanny Mendelssohn, la grande sœur de Felix, était aussi une compositrice de génie. Son propre fils, mon arrière-arrière-grand-père Sebastian, dresse un tableau vivant d’elle dans son histoire de la famille : drôle, brillante, affectueuse. Mais pas un mot sur sa vie de musicienne. Ce n’est qu’en réalisant un film sur Felix pour la BBC en 2009 que j’ai commencé à découvrir les talents extraordinaires de Fanny ; ainsi que sa lutte permanente entre le désir d’expression personnelle et la crainte de contrarier la famille. Ce qui rendait l’histoire encore plus captivante, c’était que pour Fanny, la lutte était principalement avec elle-même. Et c’était le début de mon documentaire Fanny : L’Autre Mendelssohn.

Aujourd’hui, 176 ans après la mort de Fanny, les choses ont beaucoup évolué. Les femmes occupent des postes de pouvoir dans de nombreux domaines qui leur assurent des récompenses matérielles.

Mais faire de l’art ou de la musique ne fonctionne pas comme ça. C’est plutôt comme un jeu d’enfant ; il peut y avoir une question à répondre, ou simplement un motif de formes et de couleurs à exprimer. Et la seule façon de s’y prendre est de commencer et de voir où cela vous mène, ce qui peut être nulle part, pendant des jours, voire des semaines. Il faut beaucoup de courage et de confiance pour insister sur le fait que cette activité apparemment aléatoire et inutile, qui n’intéresse personne d’autre que vous, compte vraiment. Le genre de confiance qui vient de la conviction qu’on est un artiste.

C’est ce à quoi Fanny Mendelssohn Hensel était confrontée. Le modèle de l’artiste créatif ne lui ressemblait pas, ne lui correspondait pas. Fanny voulait ce que beaucoup de gens veulent : un mariage heureux, une famille aimante avec des enfants, et ne pas contrarier ses parents.

Et voici son problème. Les Mendelssohn, ayant fait fortune dans la banque et s’étant convertis du judaïsme au christianisme, cherchaient à devenir nobles berlinois. Le moindre faux pas serait noté et puni. Ainsi, bien que le talent musical de Fanny était considéré comme égal à celui de son frère, quand elle avait 14 ans, son père Abraham mit fin brusquement à son éducation musicale et lui écrivit ceci : « La musique deviendra peut-être sa profession, tandis que pour toi, elle ne peut et ne doit être qu’un ornement, jamais la racine de ton être et de ton action ».

Fanny était toujours autorisée à composer et à jouer, mais seulement en privé. Et pourtant, de manière inconfortable, elle était dotée d’un talent si énorme qu’il débordait dans tout ce qu’elle faisait.

Sa vie était donc un combat incessant pour équilibrer ces forces. Peu de temps après avoir eu son premier enfant, une épidémie de choléra a balayé l’Europe. À une époque où il n’existait ni antibiotiques ni système de santé organisé, Fanny, âgée de 26 ans à l’époque, était l’infirmière de famille. Elle les a aidés à traverser la crise et a célébré en écrivant une Cantate du Choléra, 40 minutes de chant à quatre voix compliquées, avec un accompagnement à l’orgue. C’était l’une des trois cantates qu’elle a écrites cette année-là, entre les soins infirmiers, l’alimentation des étudiants qui venaient apprendre auprès de son mari artiste Wilhelm, et le suivi des 240 serviettes brodées qu’une maison bien ordonnée exigeait.

Mais Felix n’aimait pas les cantates et lui a dit qu’elle n’avait aucun talent pour la composition chorale. Elle n’en a plus jamais écrite après ça.

Ce que j’aime chez Fanny, c’est qu’elle n’était ni une rebelle furieuse ni une victime tragique. C’était le malheur de Fanny : bien que son talent soit évident pour tous ceux qui l’ont rencontrée, sans modèle, elle n’avait aucune confiance en elle. Il n’y avait qu’une seule personne en qui elle avait confiance pour juger, avec des normes assez élevées et un talent suffisamment évident : son petit frère Felix. Quand il aimait quelque chose, elle était ridiculement heureuse ; mais quand il n’aimait pas, elle abandonnait immédiatement. Ainsi, sa vie était parsemée de créations uniques : un quatuor à cordes, un ensemble de cantates.

Et pourtant, elle persévérait. Ce que j’aime chez Fanny, c’est qu’elle n’était ni une rebelle furieuse ni une victime tragique. (Même quand elle osa défier Felix et publier son travail, elle le rassura sincèrement : « Je ne suis pas une ‘femme libre’ « , pas de peur du scandale ici). La perspective de ne jamais avoir de carrière ne l’empêchait pas de composer. Lorsque ses parents s’opposèrent à l’homme qu’elle aimait parce qu’il était un artiste en difficulté, elle attendit qu’il obtienne un vrai travail, en tant que peintre du Roi. (Wilhelm est le héros de ce conte de fées : malgré une oreille de plomb pour la musique et une absence totale de l’esprit caustique des Mendelssohn, il refusa d’épouser Fanny à moins qu’elle ne continue à composer. Nous lui devons toute la musique qui a suivi.)

L’un des plus grands défis du film était de retranscrire l’expérience de composer dans un monde sans musique enregistrée. À l’époque de Fanny, la seule façon d’entendre les dernières symphonies ou concertos était d’être là, dans la salle de concert, lorsqu’ils étaient joués. Il y avait des « réductions » – des arrangements pour un ou deux pianos – des œuvres les plus populaires, mais même deux pianos à plein volume auraient du mal à transmettre l’impact de la Cinquième de Beethoven.

Felix voyageait à travers toute l’Europe, écoutant toute la musique la plus récente et rencontrant tous ses illustres compositeurs, mais Fanny était coincée à la maison avec un mari et un bébé. Alors elle décida que si elle ne pouvait pas aller là où se trouvait la musique, la musique devait venir à elle. Heureusement, sa cage dorée était assez grande pour accueillir quelques centaines de personnes, elle devint donc une impresario, organisant une saison annuelle de concerts. Les meilleurs musiciens d’Europe venaient prêter leur talent, mais même ici, Fanny programmait rarement sa propre musique. Les personnes dont elle mettait en vedette la musique étaient des hommes, en particulier son frère.

Sa résilience et ingéniosité se reflètent chez les femmes qui, à partir de la fin des années 1970, ont commencé à découvrir Fanny. Marcia Citron est venue des États-Unis à la Staatsbibliothek de Berlin où les papiers de Fanny étaient non catalogués et invisible, pour se retrouver face au Dr Rudolf Elvers, gardien des archives, qui expliquait que Fanny était « personne, juste une femme au foyer ». À la fin des années 1990, Renate Hellwig-Unruh a monté une autre attaque sur les archives de Berlin, et lorsque Elvers a pris sa retraite, Renate a pu produire le premier catalogue complet de ce qui s’est avéré, à la grande surprise de tous, être plus de 450 œuvres.

Angela Mace a grandi dans une secte chrétienne féroce aux États-Unis et était censée, comme Fanny, consacrer sa vie à élever une famille, mais elle avait d’autres idées. Elle est allée à l’université, a remporté des bourses pour payer ses frais et a découvert, lors d’un séminaire de musique de troisième cycle, une femme dont l’histoire et la musique lui parlaient à travers les années. La rencontre d’Angela avec la Sonate de Pâques perdue et son effort décennal pour prouver l’auteur de Fanny m’ont donné le fil rouge dont j’avais besoin pour commencer le film.

Et Isata Kanneh-Mason, une autre femme déterminée avec peu de modèles, mais, tout comme Fanny, et un frère célèbre, était la musicienne parfaite pour apprendre la Sonate pour nous, et montrer, à travers ses rencontres avec elle, tout ce qui rend le talent de Fanny incontestable.

Toutes ces femmes et bien d’autres ont affirmé d’une manière ou d’une autre que l’histoire de Fanny « leur ressemble ». Quelle que soit la distance que nous avons parcourue, cette bataille tout au long de la vie est toujours beaucoup trop familière : une bataille non seulement contre la résistance et les obstacles externes, mais, de manière plus insidieuse, contre le doute intérieur selon lequel nous méritons le soutien, l’attention, l’espace et le temps accordés aux artistes créatifs. Le droit de jouer. Fanny: The Other Mendelssohn est dans les cinémas du Royaume-Uni à partir du 27 octobre. Tous les détails des projections ici.