KLa vaste méditation de rzysztof Kieślowski sur l’amour, le destin et les harmonies inédites de l’univers commence sa réédition du 30e anniversaire demain. C’est le premier de sa trilogie cinématographique avec son motif tricolore (suivi de Blanc et Rouge) ; l’ensemble est un triptyque où se superposent images et aperçus de personnages, tous destinés à s’enchaîner dans une conclusion chaotique.

Ici, Juliette Binoche incarne Julie, l’épouse d’un célèbre compositeur travaillant sur une énorme commande du Conseil de l’Europe : une symphonie à jouer par pas moins de 12 orchestres, symbolisant les 12 nations de la Communauté européenne (telle qu’elle était alors). Kieślowski laisse entendre avec taquinerie que l’orgueil de ce projet n’est peut-être pas trop différent de son propre fantasme de film à trois étages, et la musique elle-même se bloque périodiquement sur la bande originale dans l’esprit de Julie, la secouant de manière perturbatrice d’une transe d’anxiété. Les accords sont véhéments mais hésitants, interrogatifs, une euro-célébration officiellement sanctionnée très différente de, disons, l’Ode à la joie de la Neuvième de Beethoven.

Alors que son mari la conduit avec leur jeune fils, le liquide de frein de leur chère voiture fuit et il s’écrase, alors que l’enfant ouvre une sucette avec un emballage bleu vif, tachetant tout le film avec une palette de couleurs de réplique traumatisée : cristaux bleus, natation bleue l’eau de la piscine. Kieślowski concocte un smash intéressant mais très réel : Alfa Romeo a une note sur le générique de fin disant qu’une telle chose ne pourrait jamais arriver avec l’un de ses véhicules.

Le compositeur et son fils sont tués et Julie survit ; au milieu de son chagrin reclus, elle est attaquée par un journaliste intrusif qui lui demande s’il est vrai qu’elle a réellement écrit toute la musique de son mari. La question n’est plus jamais explicitement posée, mais dans une agonie d’auto-annihilation, Julie met en vente le beau domaine familial, détruit tous les manuscrits qu’elle peut, déménage dans un petit appartement à Paris et tente de vivre une vie d’anonymat absolu. .

Mais le film montre comment les bourreaux du passé, un tissu d’obligations et de liens affectifs non résolus : l’assistant de son mari Olivier (Benoît Regent) est clairement amoureux d’elle ; son mari était clairement amoureux de quelqu’un d’autre, une avocate du nom de Sandrine (Florence Pernel). Et à Paris, elle est entraînée dans la vie d’une danseuse de sex-club appelée Lucille (Charlotte Véry) qui avoue à Julie son traumatisme en voyant son père âgé dans le public un soir. Et Julie doit continuer à rendre visite à sa mère âgée atteinte de démence ; c’est une performance poignante d’Emmanuelle Riva, qui incarnera quelque chose de similaire 20 ans plus tard dans Amour de Michael Haneke.

Des plans de Binoche à Paris – notamment dans ce film – sont devenus des icônes du cinéma, comme De Niro à New York ; quand elle dérive ou court dans les rues de Paris, ou prend un élégant café dans un café ou monte la cage d’escalier de son immeuble, elle est si sinueusement chez elle qu’il y a un frisson à la regarder, même quand elle est manifestement mal à l’aise , comme lorsqu’elle transporte le chat d’un voisin dans son appartement pour tuer les souris.

Trente ans plus tard, cependant, il est possible d’être en désaccord sur la performance primée de Binoche; ses sourires rêveurs, juste au bord des larmes et ses pensées silencieuses peuvent sembler un peu précieux, et son air occasionnel de détachement et d’intégrité est sûrement compliqué par l’imposture et la malhonnêteté possibles impliquées dans la paternité de la musique, un complication que le film n’absorbe pas entièrement. Mais elle a un charisme merveilleux et une adresse à la caméra ; il y a quelque chose de si riche et spacieux et tranquille ici. Il y a une portée et un flair merveilleux dans le cinéma de Kieślowski.

Trois Couleurs : Bleu sort le 31 mars en salles.