Il était censé être un avertissement contre les excès de la consommation d’héroïne, selon son auteur. Un portrait sans compromis, dur – bien que souvent comique – des problèmes d’un groupe disparate de marginaux qui naviguent dans les tréfonds sombres et drogués d’Édimbourg. Trente ans après sa première publication, le message du livre a changé, selon Irvine Welsh, et est maintenant plutôt : « choisissez la drogue ».
« Le terrible, c’est que Trainspotting était censé être une histoire de mise en garde d’une certaine manière », explique Welsh à propos de son roman de 1993. « Mais maintenant, 30 ans plus tard, on ne peut plus le voir de cette façon-là. On ne peut pas vraiment dire aux jeunes des cités [HLM écossaises] : ne consommez pas de drogues, elles détruiront votre vie, vous ne trouverez jamais de travail, de logement ou de belles choses à acheter ».
L’un des passages les plus célèbres du livre est un monologue prononcé par le protagoniste Renton – un rôle phare pour Ewan McGregor dans l’adaptation cinématographique réalisée par Danny Boyle en 1996.
« Choisissez la vie. Choisissez un emploi. Choisissez une carrière. Choisissez une famille », dit-il. « Choisissez une putain de grande télévision, choisissez des machines à laver, des voitures, des lecteurs de CD et des ouvre-boîtes électriques. Choisissez une bonne santé, un faible taux de cholestérol et une assurance dentaire… » Renton s’insurge contre ces choix. Après tout, il a l’héroïne.
Maintenant, selon Welsh, la possibilité de faire ces choix a été supprimée. En 2023, le livre a « un contexte différent », dit-il. « Les gens ne peuvent pas trouver de travail. Ils n’achèteront jamais de maison. Ils ne peuvent pas acheter de belles choses. Tout est foutu même si vous n’êtes pas drogué », affirme-t-il. « Le livre devient presque une sorte d’appel inspirant : faisons de la drogue, mec. De toute façon, on est foutus. Allons-y ».
Publié au début des années 1990, lorsque Welsh avait 35 ans, et commencé au milieu des années 80, la base de fans du livre s’est agrandie au fil des années, bien au-delà de la cinquantaine d’origine. « Le grand avantage de ce qu’on pourrait appeler l’industrie de Trainspotting et du fait que c’est devenu un phénomène culte, c’est qu’elle se renouvelle tout le temps », explique Welsh. « Tous les cinq ou six ans, un nouveau groupe d’étudiants découvre le film quand Channel 4 le diffuse tard dans la nuit. Il y a toujours un pic important des ventes du livre dans les jours qui suivent ».
L’industrie de Trainspotting a certainement été fructueuse. Le film de Boyle, suivi d’un ensemble de suites et de préquelles littéraires (Porno, Skagboys, Dead Men’s Trousers), est le plus célèbre. Le livre a été adapté pour la scène avant de devenir un film, et cette production est devenue en 2013 Trainspotting Live, une expérience théâtrale immersive qui a tourné au Royaume-Uni et aux États-Unis. Qu’est-ce qui vient ensuite ? Une comédie musicale, bien sûr.
« Ouais, une vraie comédie musicale, avec chant et danse et tout », rit Welsh. « Phil McIntyre [promoteur et producteur] me demandait depuis des années de le faire, et je lui disais toujours non, je ne vais pas faire ça. Puis j’ai pensé que si je ne le fais pas, quelqu’un comme Andrew Lloyd Webber le fera quand je serai dans une urne au-dessus de la cheminée, donc autant le faire maintenant ».
Alors il y a de nouveaux personnages là-dedans, et pour être honnête, c’est beaucoup plus sombre que le livre ou le film. Bien que le film culte Trainspotting suive Lust for Life, d’Iggy Pop, et que l’hymne du Rave de Underworld, Born Slippy, ouvre et ferme le spectacle, il comprendra toutes de nouvelles chansons, que Welsh écrit avec ses co-créateurs. Une jeune distribution écossaise répète maintenant, en préparation d’un lancement prévu en février 2024 dans le West End, suivi d’une tournée au Royaume-Uni. « Je voulais que ce soit quelque chose de très différent du film ou des deux versions de la pièce de théâtre », explique Welsh. « Alors il y a de nouveaux personnages là-dedans, et pour être honnête, c’est beaucoup plus sombre que le livre ou le film. Ça va être assez intense, mais j’espère que ce sera une super expérience ».
En attendant, il y aura deux nouvelles éditions de Trainspotting pour marquer son 30e anniversaire. L’éditeur Vintage a élevé le roman à sa collection Quarterbound Classics – rejoignant huit autres livres dont Catch-22 de Joseph Heller, The Woman in Black de Susan Hill et I Capture the Castle de Dodie Smith dans des éditions de collection reliées. Et cette semaine, The Folio Society publie une magnifique édition du livre avec des illustrations de Nicole Rifkin, vendue 60 livres sterling.
Tom Walker, directeur de publication de The Folio Society, déclare : « Trainspotting reste l’un des romans les plus anarchiques et puissants du XXe siècle, et 30 ans plus tard, l’écriture de Welsh n’a rien perdu de sa capacité à submerger le lecteur par son énergie et son esprit ».
« Je n’avais jamais entendu parler de la Folio Society », confie Welsh. « C’est génial toutes ces nouvelles éditions, mais pour être honnête, je n’ai jamais pensé que l’ouvrage serait publié en premier lieu ».
Ce qui étonne également Welsh, c’est que le livre qu’il a commencé à écrire à 28 ans soit toujours aussi pertinent alors qu’il approche de 65 ans, en termes de monde qu’il décrivait. « J’écrivais sur des choses pour lesquelles nous n’avions pas de termes à l’époque, comme la masculinité toxique », dit-il. « Les personnages traversaient des crises de santé mentale et existentielle et, honnêtement, qu’est-ce qui a changé aujourd’hui ? ».
