J’ai eu 20 minutes pour me préparer avant le voyage en Bretagne que je suis actuellement en train de profiter, et j’ai emballé mes affaires sans y penser, en me concentrant seulement sur l’essentiel : des bouchons d’oreille, des chargeurs et mon oreiller de soutien émotionnel. À mon arrivée dans cette charmante ville balnéaire, j’ai ouvert ma valise pour découvrir une vue troublante : rien d’autre que des marinières, des rayures bleu marine sur blanc ; blanc sur bleu marine, bleu moyen et blanc ; gris et blanc… et l’été 2019. Photographie: Alex Telfer/The Observer

Pourrait-il y avoir quelque chose de plus humiliant que de se promener le long du littoral breton dans une marinière ? C’est essentiellement du cosplay breton ; l’équivalent de poser devant le Louvre avec un foulard en soie Hermès, une gabardine ceinturée et un béret, en fumant des Gitanes sans filtre : ridicule. Pourquoi ne pas chanter une chanson de marins tant qu’on y est ?

Même si j’avais prêté plus d’attention, cela aurait été difficile de ne pas emballer de rayures. Les rayures sont passées du statut de « vêtement du diable » – un signe de marginalité porté par les marins, les prostituées et les condamnés – à l’uniforme omniprésent de la féminité de la classe moyenne, ce que vous portez pour acheter des olives Nocellara chez Waitrose.

Apparemment, une version en col roulé à 400 livres est le « must-have » de l’hiver et j’ai essayé de compter combien de marinières il y a sur le site de Boden, mais j’ai eu le vertige et j’ai failli en acheter une autre. Les rayures sont si faciles et agréables et ce n’est pas comme si j’avais des aspirations à une tenue imaginative ou élégante : être « propre » est un accomplissement en soi. Photo : Richard Saker/The Guardian

Le premier jour, je suis sorti avec mon seul haut uni, mais il est rapidement devenu évident que je n’aurais pas dû m’inquiéter. Une proportion solide de flâneurs, de cyclistes et de buveurs de café étaient rayés. Et ce n’est pas tout, même en conduisant dans les plus petits villages – ceux où les cafés ferment hors saison et où les ronds-points portent des panneaux suppliants appelant les médecins à s’installer là-bas – il y a toujours un endroit où acheter des marinières ; l’équivalent de TK Maxx local en expose à l’extérieur, ondulant tentant sous la brise de mer. C’est un peu comme un « Où est Charlie ? » » inversé : des rayures partout.

Pourquoi lutter contre ça ? Je me laisse emporter par l’ambiance locale et je porte aujourd’hui deux couches de rayures ; s’il fait plus froid, je passerai à la marinière millefeuille bretonne complète. Chic, jamais ; rayé, toujours. Avez-vous une opinion sur les problèmes soulevés dans cet article ? Si vous souhaitez soumettre une réponse de jusqu’à 300 mots par e-mail pour publication dans notre section « lettres », veuillez cliquer ici.