Musicien d’origine ukrainienne, Eugene Hütz, leader du groupe new-yorkais Gogol Bordello, admet facilement qu’il a été choqué de voir des images de ses anciens amis, armés jusqu’aux dents, combattant dans la guerre actuelle contre la Russie. « C’était particulièrement alarmant de voir quelqu’un avec qui vous aviez l’habitude de jouer de la musique et de vous amuser qui est maintenant sur TikTok avec un lance-roquettes », a-t-il déclaré. « Mais après ce choc initial, il a rapidement compris que cela fait partie de l’ADN historique des Ukrainiens. Être un guerrier autonome est au centre de notre identité. Cela a toujours été en nous. »
La vie de Hütz incarne cela. Son esprit rebelle a commencé dans son enfance, lorsque sa famille a lutté contre l’influence écrasante de l’Union soviétique dans les années 70 et 80. À l’adolescence, il a trouvé sa voix rebelle dans le punk rock, l’amenant à jouer dans des groupes de hardcore en Ukraine avant d’émigrer dans les années 90 vers l’Amérique, où il a finalement formé Gogol Bordello à New York. L’histoire de sa vie sert d’accroche personnelle à un nouveau documentaire, Scream of My Blood, pour ensuite la replacer dans le contexte plus large de l’histoire de la résistance de l’Ukraine ainsi que de la bataille actuelle pour son droit d’exister. « L’histoire de ma vie est utilisée comme un véhicule pour raconter l’histoire d’un peuple », a déclaré Hütz.
Pour ce faire, le film présente des images tournées sur des décennies avec la famille du musicien, ainsi que ses premiers jours avec Gogol Bordello, aux côtés de sections dédiées au groupe actuel et d’images d’un récent voyage de Hütz dans plusieurs régions clés de l’Ukraine. Dans une scène, on le voit chanter des chansons traditionnelles avec des soldats pour les encourager, soulignant ainsi le lien entre la bataille et la musique, qui est ancré dans la culture. « Si vous regardez les peintures, les chroniques ou les gravures ukrainiennes remontant à quatre ou cinq cents ans, vous verrez que l’image la plus récurrente est celle d’un gaillard à cheval avec quelques épées, un mousquet et un instrument de musique attaché à son épaule », a-t-il expliqué. « Tout comme il y a une tradition du blues du delta aux États-Unis, il y a une tradition en Ukraine de chanteurs avec des instruments comme le kobza ou la bandoura. Ils font partie de notre dignité et de notre code culturel. On ne joue pas avec ça. »
Le ton de Hütz lorsqu’il parle de telles choses reflète une colère justifiée et une détermination sans faille. Lors de notre conversation téléphonique, qui a eu lieu avant un concert de Gogol Bordello à Amsterdam, il a saisi chaque occasion pour dénoncer ce qu’il considère comme les péchés de Moscou et défendre l’héroïsme de ses compatriotes, sans faire de concessions à la peur ou au doute. « Ces pauvres soldats russes », a-t-il dit avec un sourire narquois. « Ils vivent un enfer absolu. Ils se sont engagés dans une bataille perdue avec des putains de gangsters. »
La première partie du film parle des jours soviétiques de sa jeunesse, que Hütz trouvait conformistes et déprimants, un sentiment qu’il partageait avec ses parents, ainsi qu’avec la plupart des personnes qu’il connaissait. « Bien sûr, il y en avait certains qui étaient endoctrinés par cette idée selon laquelle ils gagneraient un statut social plus élevé en adhérant aux notions soviétiques, mais personne ne leur faisait confiance », a-t-il déclaré.
Le père d’Hütz, qui jouait de la guitare dans un célèbre groupe de rock ukrainien, Meridian, était régulièrement interrogé par les agents du gouvernement en raison de ses opinions pro-occidentales. « C’est devenu son mode de vie – être détenu et réprimandé », plaisante Hütz.
Adolescent, Hütz a été attiré par la première vague du punk ukrainien au milieu des années 80 avec des groupes comme Vopli Vidopliassova (ou VV). Il a également eu l’occasion de découvrir des groupes underground américains comme Sonic Youth. « Je les ai vus à Kiev », dit-il. « J’ai parlé de ça plus tard avec Thurston [Moore] et Lee [Ranaldo]. Quand ils ont joué à Moscou, leur concert n’a mené à rien, mais à Kiev, c’était comme si les gens comprenaient vraiment. Il y avait une connexion. »
Hütz avait 13 ans lorsque la catastrophe de Tchernobyl s’est produite, à environ 60 miles de la région de Kiev où vivait sa famille. Ils ont appris l’horreur par la BBC, pas par leur gouvernement. « Nous avons donc élaboré un plan d’évacuation plus rapidement que les autres », dit-il. « Nous disions aux gens que quelque chose se passait. Personne ne nous croyait. »
Sa famille a fui dans les montagnes des Carpates en Ukraine, où ils avaient des parents et qui est imprégnée de la culture romani qui jouera plus tard un rôle majeur dans la musique de Hütz. Finalement, sa famille a obtenu le statut de réfugié qui leur a permis de partir. Pendant les sept années suivantes, ils ont fait la navette entre des camps de réfugiés en Pologne, en Hongrie, en Autriche et en Italie. Enfin, en 1992, grâce à un programme de réinstallation, la famille est arrivée en Amérique, plus précisément à Burlington, au Vermont. Bien que ce ne soit pas vraiment un paradis branché, et malgré le fait que Hütz parlait à peine anglais à l’époque, il a trouvé sa tribu punk. « Il y avait un club de hardcore à Burlington », dit-il. « Cette bande était extrêmement encourageante et inclusive. Nous pouvions aller à Montréal, à Boston et à New York pour assister à des concerts. »
Il a formé ses propres groupes, commençant par un appelé les Fags, et, au milieu des années 90, il a déménagé à New York où il a formé un groupe influencé par les Roms appelé Hütz and the Bela Bartoks, du nom du compositeur hongrois. Ce groupe a évolué pour devenir Gogol Bordello, dont le nom est inspiré de l’écrivain célèbre. « Gogol était ukrainien et en aucun cas russe », insiste Hütz. « Moscou aime revendiquer tout ce qui lui tombe sous la main. Je dénonce cette histoire. »
Son groupe a commencé à jouer dans des clubs comme le CBGB et le Coney Island High dans l’East Village, qui, sans que Hütz le sache à l’époque, abrite de nombreux clubs sociaux et restaurants ukrainiens. « J’étais époustouflé », dit-il. « C’était comme si je disais : ‘Chérie, je suis à la maison !' »
Pour lui, le lien entre la force du punk et le pouvoir de la musique ukrainienne était naturel et profond. « Ils ont tous les deux cette énergie exaltée », dit-il. « Si vous écoutez la musique folklorique instrumentale de l’ouest de l’Ukraine et que vous écoutez Slayer, ce sont les mêmes types de riffs et de gammes, mais joués au violon au lieu de la guitare. »
Bien que les influences romani soient au cœur du groupe, au fil des ans, ils se sont élargis pour inclure des musiciens de nombreux pays différents, dont le Brésil, la Colombie et Porto Rico. Le film présente des images du groupe actuel jouant lors d’un spectacle à Chicago, tandis qu’un énorme drapeau de la patrie de Hütz flotte à côté d’un drapeau américain. La scène fait écho aux signes de soutien qui ont fleuri aux États-Unis et dans de nombreux autres pays. Pour Hütz, voir les couleurs bleu et jaune flotter « se mérite. L’Ukraine a acquis son statut de hardcore grâce à un effort héroïque surhumain », dit-il. « C’est gratifiant de le voir. »
Dans le même temps, il considère comme naïf et triste que les médias occidentaux aient initialement exprimé leur surprise face à l’invasion russe. « Comment cela peut-il être une surprise alors que la guerre dure en réalité depuis neuf ans ? » dit-il, la faisant remonter à l’annexion russe de certaines parties de la région du Donbass et de la Crimée en 2014. « Cela a été ignoré, comme s’il s’agissait d’une petite guérilla de quartier. Il s’agissait en réalité des deux plus grands pays d’Europe en guerre », conclut-il.
Les parties les plus émouvantes du film montrent Hütz revenant dans des régions ukrainiennes comme Uzhhorod et la région des Carpates, où on le voit rendre visite à un centre de réfugiés roms. Pour Hütz,
