Une nuit d’été chaude en 2018, Javier Burgos est resté tard sur son ordinateur. Sa femme et ses filles étaient déjà endormies quand il décida de faire une autre série de recherches sur Google. Cette fois, la quête du biologiste pour résoudre une énigme artistique centenaire le conduisit à une exposition de 2013 à Ravenne, en Italie.Burgos regarda distraitement les premières secondes d’une vidéo du spectacle quand quelque chose attira son attention. Lorsqu’il mit la vidéo en pause, l’image figée montrait un mur de musée orné de deux portraits. Il en reconnut un, un tableau du XIXe siècle intitulé Le Médecin chef de l’Asile de Bouffon par Théodore Géricault, l’un des maîtres du romantisme français. Mais l’autre portrait lui était inconnu.Il montrait un homme fronçant les sourcils, avec des yeux tristes fixant le vide. Le tableau était sombre, à l’exception du visage éclairé, ce qui mettait en évidence la peau très pâle du sujet. Pour Burgos, le savoir-faire et les couleurs suggéraient une fois de plus la main de Géricault, mais ce tableau ne figurait pas dans les catalogues raisonnés répertoriant les œuvres connues d’un peintre. Il ressentit un frisson d’excitation.Le mystère que Burgos, qui travaille à l’Université Jaume I de Valence, tentait de résoudre remonte à l’hiver 1822, lorsque le psychiatre Étienne-Jean Georget commissionna à Géricault des portraits de certains de ses patients.Georget et d’autres cliniciens français du XIXe siècle furent parmi les premiers à aborder les causes de la folie de manière scientifique. Ils ont créé une nouvelle façon de classer les maladies mentales et ont rédigé de longs traités décrivant leurs patients. Ces auteurs soutenaient que la folie pouvait être causée par une « monomanie » – une obsession pathologique autour d’une idée unique, comme boire de l’alcool, jouer ou voler. Ils croyaient aussi qu’il était possible de la diagnostiquer en analysant l’expression faciale d’une personne.Bien que ce domaine de la science soit largement discrédité aujourd’hui, ses idées étaient populaires pendant quelques décennies. Avec les portraits de Géricault, Georget voulait probablement garder des enregistrements visuels de quelques cas d’étude de ces monomanies.Lorsque Georget décéda, la série fut perdue – jusqu’en 1863, lorsque l’historien français Louis Vardiot découvrit cinq des tableaux. Ils se trouvaient dans un grenier de la ville allemande de Baden-Baden et appartenaient à l’un des disciples de Georget, connu seulement sous le nom de docteur Lachèze.Aujourd’hui, ces tableaux sont exposés dans cinq musées à travers le monde. Les experts les considèrent comme certains des meilleurs travaux de Géricault de ses dernières années, peints après son célèbre chef-d’œuvre Le Radeau de la Méduse, et quelques années seulement avant sa mort. La dignité et la rigueur avec lesquelles il a représenté les patients, ainsi que le fait que la série relie l’art et la science, rendent ces cinq tableaux extraordinaires.Burgos a repéré l’Homme mélancolique lors d’une exposition à Ravenne et croit qu’il s’agit d’un tableau de Géricault. Photographie : Javier S Burgos/Real PressMais selon Vardiot, il y avait 10 monomanies au total. Après la mort de Georget, cinq d’entre elles furent acquises par Lachèze et les cinq autres par un autre disciple de Georget, un médecin appelé Marèchal. Personne ne savait ce qui était arrivé au deuxième lot.Burgos fut immédiatement attiré par cette histoire. En tant qu’amateur d’art et biologiste spécialisé dans la recherche sur la maladie d’Alzheimer, cela combinait ses deux plus grands centres d’intérêt, l’art et la neurologie.« Si les tableaux existaient, où étaient-ils ? J’ai commencé à enquêter, et une chose en a amené une autre. Essayer de les trouver était presque une décision logique », explique Burgos.Au cours des mois suivants, il visita des musées, parcourut des catalogues d’art et lut les traités de psychiatrie écrits par Georget et ses collègues à la recherche d’indices – en vain, jusqu’à cette nuit d’été, où il trouva enfin une piste prometteuse. Il réussit à obtenir le catalogue de l’exposition et confirma que le tableau avait effectivement été attribué à Géricault. Le titre était également révélateur : Portrait d’un homme. Homo Melancholicus.La mélancolie était une monomanie bien connue, ce qui suggérait que le portrait pouvait être l’un des tableaux manquants de la série. Burgos trouva des preuves supplémentaires pour cela. Il nota que le sujet portait quelque chose qui ressemblait à un vêtement liturgique, et que ses cheveux semblaient tonsurés. Selon les anciens textes de psychiatrie, le fanatisme religieux était l’une des causes de la mélancolie.Avec de grands efforts, il parvint à contacter le propriétaire du tableau, un collectionneur privé en Italie. À sa grande surprise, ils lui proposèrent de lui montrer le tableau. « Ils ont été très généreux, ils m’ont même permis de tenir le tableau, un tableau qui vaut des millions », se souvient Burgos. « Ce fut une merveilleuse journée qui a changé ma vie ».Passionné d’art mais sans connaissances de première main sur son aspect commercial, il publia ses découvertes dans la revue médicale The Lancet Neurology. Et quelques mois plus tard, il reçut un courriel d’un galeriste à Versailles. Il avait lu l’article et possédait un portrait similaire qui pourrait également être une monomanie. Burgos s’envola pour la France pour le rencontrer.Ce nouveau portrait, qui n’est pas officiellement reconnu comme un tableau de Géricault, montrait un homme d’âge moyen barbu portant un chapeau et une chemise blanche. Une des premières choses qui frappa Burgos fut que la chemise était déboutonnée. La série des monomanies fut peinte pendant l’hiver et tous les patients portaient des vêtements chauds. Burgos et le galeriste spéculèrent que ce tableau pourrait représenter la monomanie de l’ivresse. Les textes de psychiatrie notaient que les patients atteints de cette monomanie avaient une température corporelle anormalement élevée. Burgos identifia d’autres éléments pour étayer cette idée : la rougeur des joues, les blessures sur le front et le fait que l’homme porte un chapeau d’hiver.Mais il y avait autre chose. À l’arrière du tableau, une note manuscrite en français indiquait : « Ce portrait d’un homme fou, peint par Géricault, m’a été donné par la veuve de D. Maréchal en 1866, Paris, le 9 novembre, Louis Lemaire ». Une analyse chimique de la note la date de la seconde moitié du XIXe siècle. En 2022, Burgos publia cette deuxième découverte dans la même revue médicale.Burgos estime que Portrait d’un homme appelé Vendéen fait partie de la série des monomanies. Photographie : Christophel Fine Art/Universal Images Group/Getty ImagesEnfin, plus tôt cette année, Burgos a affirmé qu’un troisième tableau, intitulé Portrait d’un homme appelé Vendéen, faisait également partie de la série. Contrairement aux deux autres, qui sont la propriété de collectionneurs privés, ce tableau est actuellement exposé au musée du Louvre et est reconnu comme étant peint par Géricault. Il représente un homme barbu portant un grand chapeau et un manteau bleu. Son visage est seulement partiellement éclairé et il regarde vers sa droite.Burgos avait noté que ce tableau était similaire en taille et en style aux monomanies, mais il était conscient que les experts ne le considéraient pas comme faisant partie de la série. Il voulait savoir pourquoi et a étudié leurs catalogues. Là, il commença à trouver des incohérences.« Philippe Grunchec a écrit en 1978 que le Vendéen était de taille différente des monomanies connues, ce qui est évidemment faux. Et il citait le catalogue de Klaus Berger de 1955 pour soutenir l’idée que le tableau ne fait pas partie de la série », explique Burgos. « Berger a bien dit que le tableau ne faisait pas partie de la série, mais il n’a pas fourni de preuves, il a simplement cité un autre expert, René Doumic ».Doumic avait écrit une critique sur le Vendéen en 1938, après que le Louvre eut acquis le tableau. Lorsque Burgos l’a lu, il a été surpris de voir que Doumic avait en fait fait de grands efforts pour soutenir que le tableau était probablement