SLe cinéaste et ancien travailleur social suisse Fred Baillif a créé ce drame réaliste sous pression sur un groupe d’adolescentes dans une maison de retraite, où il y a quelque chose de plus dysfonctionnel et tragique chez le personnel de surveillance que chez les détenues elles-mêmes. Lora (Claudia Grob) est la directrice de cet établissement résidentiel, un vétéran coriace du système. Sous son aile se trouvent des filles troublées dont Audrey (Anaïs Uldry), Précieuse (Joyce Esther Ndayisenga) et Justine (Charlie Areddy). Chacun d’eux passe à l’acte, chacun a été abusé d’une manière ou d’une autre, mais ils trouvent amour et solidarité dans ce foyer : pour eux, c’est la famillegrossièrement abrégé en la miféquivalent, peut-être, à « la fam ».
Mais dès le départ, c’est Lora elle-même qui a de sérieux ennuis : elle est officiellement réprimandée pour avoir laissé se produire une situation où l’une des filles, à 17 ans, a des relations sexuelles avec un garçon de 14 ans qui a été autorisé à visiter avec d’autres pour une fête. Elle s’ouvre imprudemment à l’une des filles à propos d’une chose incroyablement douloureuse dans sa propre vie, et lorsque cette même fille renvoie méchamment cette information au visage de Lora lors d’une rangée ultérieure, le problème d’alcool de Lora commence à refaire surface; elle gifle l’une des mères violentes qui l’insulte, après avoir illégalement exigé de voir sa fille à la maison – et les choses deviennent incontrôlables à partir de là.
Chacune des filles est présentée avec une section de style «chapitre» différente, et l’action revient à plusieurs reprises à un point spécifique et familier, mais sans aucune différence très surprenante ni révélation de changement de point de vue. L’énergie entre les filles est quelque chose que le cinéma français sait très bien faire (j’ai pensé à Bande de Filles de Céline Sciamma, mais aussi aux Rocks de Sarah Gavron). Il est joué en grande partie par de nouveaux arrivants non professionnels et des scènes non scénarisées ont été autorisées à se dérouler grâce à l’improvisation et à être façonnées dans le montage. Il s’agit d’une pièce d’ensemble engageante, jouée avec véhémence et sincérité, bien qu’elle se termine de manière un peu mélodramatique.