Lorsque la bande-annonce de Napoléon de Ridley Scott a été diffusée l’été dernier, les réseaux sociaux français ont frémi d’excitation. Les promesses de la bande-annonce étaient abondantes, et les inexactitudes historiques repérées ici et là n’ont guère entamé notre enthousiasme; les grands artistes ont le droit de prendre quelques libertés poétiques, après tout. Etant donné que l’anglais de 85 ans s’était attaqué à un sujet aussi monumental, nous étions déjà impressionnés. Est-ce que son Napoléon serait à la hauteur de son premier film magistral, The Duellists, situé en France pendant les guerres napoléoniennes?

La plupart d’entre nous accueillent favorablement une perspective étrangère sur notre histoire et notre patrimoine culturel, peut-être même plus encore lorsqu’elle provient d’un ancien ennemi. Cette expérience interculturelle favorise des échanges et conversations fascinants. Combien d’histoires de mousquetaires, de Roi-Soleil et de Marie-Antoinette Hollywood a-t-il produites depuis la naissance du cinéma? Nous avons perdu le compte. Et combien de Jeanne d’Arc? Ingrid Bergman, Hedy Lamarr, Jean Seberg, Milla Jovovich, sans oublier Renée Falconetti in Carl Theodor Dreyer’s chef-d’œuvre.
Nous n’avons pas perdu le compte. Hollywood n’est pas seul, bien sûr. De nombreux réalisateurs ont tenté d’interpréter un aspect de l’histoire française. La grande réalisation du grand réalisateur polonais Andrzej Wajda, Danton, avec Gérard Depardieu dans le rôle-titre, est un bijou d’élégance visuelle et d’intelligence rigoureuse. Quant à Adieu Bonaparte du maître égyptien Youssef Chahine, sur la campagne de Napoléon en Égypte en 1798, il ne manque certainement pas de beauté et de majesté.

Les étrangers perçoivent souvent des choses que nous ne pouvons pas voir, nous aidant à mieux nous comprendre. Bien sûr, c’est lorsqu’ils ont réussi à percer nos secrets et à les révéler avec talent. Il y a aussi des échecs épiques dans ce genre: les films dont les scénarios manquent de sens de l’histoire, d’intelligence ou de compréhension des personnages historiques, et qui ne présentent qu’une simple anecdote. Ce sont les œuvres de cinéastes qui utilisent l’histoire française comme du papier peint, un simple décor, et une simple anecdote.

Je suis allée à l’une des premières projections de Napoléon de Scott dans un cinéma d’art et essai dans le quartier de la Rive Gauche à Paris, non loin de la Sorbonne. Je pensais qu’ils diffuseraient le film dans leur salle panoramique de 250 places. Au lieu de cela, ils le passaient timidement sur leur plus petit écran. Peut-être testaient-ils juste les eaux – il était seulement 10h du matin. Cependant, je ne m’attendais pas à me retrouver complètement seule. Heureusement. Pendant les 158 prochaines minutes, j’ai pu souffler et râler à haute voix sans déranger personne.

Rencontrer son Waterloo à l’écran n’est pas un beau spectacle. Son Napoléon inspire chez le spectateur français un festival d’émotions en succession rapide: tristesse de voir une telle occasion manquée, douleur à entendre un dialogue aussi inepte, perplexité en réalisant que Scott ne semble pas s’être donné la peine de consulter un livre d’histoire pour vérifier, eh bien, les faits historiques, somnolence jusqu’à la énième scène de bataille, ennui à écouter le cours chronologique du script dépourvu d’histoire et de logique. Et gratitudes lorsque Napoléon éteint les bougies, nous épargnant ainsi une autre partie avec Joséphine.

Comment autant de talents derrière et devant la caméra, un sujet si riche et autant de moyens auraient-ils pu conduire à un aussi grand fiasco? Peut-être parce que Scott s’intéresse plus aux images qu’aux mots. Mais de beaux costumes et maquillage et même un directeur de la photographie talentueux ne rendent pas un film formidable. Vous avez besoin d’un œil et d’une vision derrière la caméra, un réalisateur, ou ce que nous appelons en France un auteur. Stanley Kubrick avait une pièce spéciale dans sa maison dédiée à ses recherches sur Napoléon, un film qu’il a poursuivi toute sa vie comme un objectif inaccessible, tant le personnage principal est complexe, tant Kubrick était perfectionniste.

Le défunt réalisateur aurait bien fait: par exemple, que Napoléon n’avait jamais prévu d’envahir toute la Russie en trois semaines et qu’il était bien conscient de l’hiver russe terrible; il n’avait tout simplement pas anticipé une épidémie de typhus qui avait tué 100 000 de ses hommes.

Cela ne serait pas trop grave s’il avait affiché une perspective originale sur son sujet, et encore moins une compréhension de sa personnalité et de ses réalisations. Il semble même ignorer le fait qu’il y a deux hommes en Napoléon: il y a Bonaparte, un héros de la Révolution française qui a donné à la France et à l’Europe les institutions de l’ère des Lumières qui existent encore aujourd’hui et qui a libéré les communautés juives de leurs ghettos européens; et il y a Napoléon, le héros devenu un dirigeant autoritaire fatigué, dont les campagnes militaires ont épuisé toute une nation de sa jeunesse et de sa richesse. Au-delà des faits, la grande lacune historique de Scott est d’ignorer la politique; au lieu de nous donner les tactiques de Napoléon sur le champ de bataille comme un miroir de sa vie sexuelle. C’est inepte, grossier et ennuyeux. Etant donné les 200 millions de dollars dépensés pour l’adaptation, il aurait pu facilement faire un film en deux parties, en reconnaissant une partie de la complexité du sujet. Au lieu de cela, il a choisi un Joaquin Phoenix épuisé et obèse de 49 ans pour jouer un jeune officier de 24 ans, ne laissant au grand acteur que deux humeurs à jouer: brutal et grotesque. Vanessa Kirby, dans le rôle de Joséphine, est la seule caractéristique rachetant de ce désastre industriel de film: elle est plausible et aimable, malgré les lignes banals du scénario qui lui donnent. Hélas, Joséphine seule ne pourra pas sauver ce Napoléon. Espérons simplement que l’échec de Scott sera bientôt le triomphe d’un autre réalisateur. Prochain!